L'isolement

Souvent sur la montagne, à l'ombre du vieux chêne,

Au coucher du soleil, tristement je m'assieds;

Je promène au hasard mes regards sur la plaine,

Dont le tableau changeant se déroule à mes pieds.

Ici gronde le fleuve aux vagues écumantes,

Il serpente, et s'enfonce en un lointain obscur;

Là le lac immobile étend ses eaux dormantes

Où l'étoile du soir se lève dans l'azur.

Au sommet de ces monts couronnés de bois sombres,

Le crépuscule encor jette un dernier rayon,

Et le char vaporeux de la reine des ombres

Monte, et blanchit déjà les bords de l'horizon.

Cependant, s'élançant de la flèche gothique,

Un son religieux se répand dans les airs,

Le voyageur s'arrête, et la cloche rustique

Aux derniers bruits du jour mêle de saints concerts.

Mais à ces doux tableaux mon âme indifférente

N'éprouve devant eux ni charme, ni transports,

Je contemple la terre, ainsi qu'une ombre errante :

Le soleil des vivants n'échauffe plus les morts.

De colline en colline en vain portant ma vue,

Du sud à l'aquilon, de l'aurore au couchant,

Je parcours tous les points de l'immense étendue,

Et je dis : Nulle part le bonheur ne m'attend.

Que me font ces vallons, ces palais, ces chaumières,

Vains objets dont pour moi le charme est envolé ;

Fleuves, rochers, forêts, solitudes si chères,

Un seul être vous manque, et tout est dépeuplé.

Que le tour du soleil ou commence ou s'achève,

D'un oeil indifférent je le suis dans son cours;

En un ciel sombre ou pur qu'il se couche ou se lève,

Qu'importe le soleil? je n'attends rien des jours.

Quand je pourrais le suivre en sa vaste carrière,

Mes yeux verraient partout le vide et les déserts ;

Je ne désire rien de tout ce qu'il éclaire,

Je ne demande rien à l'immense univers.

Mais peut-être au-delà des bornes de sa sphère,

Lieux où le vrai soleil éclaire d'autres cieux,

Si je pouvais laisser ma dépouille à la terre,

Ce que j'ai tant rêvé paraîtrait à mes yeux ?

Là, je m'enivrerais à la source où j'aspire,

Là, je retrouverais et l'espoir et l'amour,

Et ce bien idéal que toute âme désire,

Et qui n'a pas de nom au terrestre séjour !

Que ne puis-je, porté sur le char de l'aurore,

Vague objet de mes voeux, m'élancer jusqu'à toi,

Sur la terre d'exil pourquoi resté-je encore ?

Il n'est rien de commun entre la terre et moi.

Quand la feuille des bois tombe dans la prairie,

Le vent du soir s'élève et l'arrache aux vallons ;

Et moi, je suis semblable à la feuille flétrie :

Emportez-moi comme elle, orageux aquilons !

[Marie-Louis-Alphonse de Prat, comte de Lamartine, L’isolement, extrait du recueil Méditations poétiques, 1820.]

*

* *

Sais-tu encore un peu que je t’aime ?

Penses-tu à moi à la faveur de ce jour,

Aux reflets pâles de mes yeux éteints ?

Les sources de mes flots, aucune digue

Jamais ne peut en détourner le cours

A part toi qui las en moi le doute sème.

Je garde l’espoir que tu sois prodigue

D’actes que pour nous désigne le destin.

Pourquoi ce silence est-il ton refuge ?

Si tu renonces à réchauffer mon cœur

Il se consumera dans la triste solitude

D’un ardent désert privé de toute âme.

Que d’hésitations… ! Aucun subterfuge

Ne vient rendre à mon esprit ce calme

Salvateur qui éloignait mes inquiétudes.

Hélas, serais-je un jour à ta hauteur ?

Chaque jour un peu plus cet isolement

Où tu me réduits, mon Frère, m’effraie

Et détruit mes certitudes bien établies :

Elles s’évanouissent et moi je tremble...

Je tremble car ce qui est de notre amitié

La force, le souffle puissant, le ferment

S’évapore, se dissémine et s’évanouie…

N’oublie pas combien on se ressemble !

Tu me manques tant et tout est dépeuplé !

Je ne peux vivre sans toi, mon Âme chérie,

Toi qui es l’incarnation du mot ‘‘Frère’’,

Toi qui es du mot ‘‘Ami’’ la quintessence !

Tu m’as ouvert grand les yeux sur ma vie

Et mon rêve sincère est que de ta présence

Et de la mienne se développe notre amitié :

Qu’elle demeure à jamais ce beau mystère !

[le petit poème en rouge est de moi]