Affichage des articles dont le libellé est France. Afficher tous les articles
Affichage des articles dont le libellé est France. Afficher tous les articles

samedi 23 février 2019

Une image de la vie...



Voir cette publication sur Instagram

Une publication partagée par mlk1978 (@mlk.1978) le


Nous en avons vécu des aventures
Et de l'aurore de notre existence,
nous ne sommes déjà plus très sûrs...
Le doute est clairement immense

Et certaines choses moins aisées,
Comme le fantôme de tes baisers
Me le rappelle. À moi, survivant !
Garde-moi des avanies du temps

Préserve-moi contre le vent et le sel
Et même de l'écume qui s'en mêle...
Tu es bien là, ô Jour, mon miracle !

Avec toi je ne crains ni les claques
Ni les craquements de mon corps :
Nous serons liés d'un éternel accord.

samedi 26 janvier 2019

Fiat lux


Déjà las des baisers glacés du pâle hiver,
De l'étreinte brûlante des frimas polaires,
La paresseuse dérobade du roi Hélios...

Je songe, l'âme vive, le regard azulejos,

À la lumière discrète qui ce jourd'hui
Se joue de moi, m'éclaire puis me fuit,
À ces roses chéries qui jamais ne fanent,
Aux teintes entremêlées, à cette flamme,

Au peintre qui règle l'ordre de la palette
Tapie dans la pénombre d'une colonnette.
Cet harmonieux gisant de la belle saison

Auquel je voue, désorienté, mon oraison,
Me rappelle à toi, me ramène à ton coeur,
Libre d'aimer encore et ivre d'apesanteur.




mercredi 9 août 2017

Les ondes secrètes

La poésie est une vibration qui transforme la réalité ; elle se rapproche en cela de la musique. La poésie est une musique où le seul instrument est la voix, avec son intonation et son rythme... Et la voix du poète n'est pas celle du lecteur qui va, à son tour, faire une autre lecture du texte, avec sa propre sensibilité. Aussi la poésie est-elle comme une onde qui passe d'un corps à un autre et de l'âme de son créateur à celle du lecteur, tout en se modifiant, évoluant en fonction de chaque être qui appréciera l'oeuvre en fonction de son propre regard poétique.

mardi 30 août 2016

Harmonie

J'ouvre mon blog... je ne sais pas encore ce que je vais y écrire... mais il le faut pourtant... je note le titre qui me passe par l'esprit : "Harmonie"...

Je viens de revoir ma précédente note, mes vœux pour la nouvelle année... et force est de constater que cette légèreté que j'appelais de tout mon cœur est loin d'avoir imposé son règne implacable.

Harmonie... j'ai pensé à quelques photographie récemment faites à Bourges, dans le palais de Jacques Coeur, le grand argentier de Charles VII. Devant son palais, on voit la statue en marbre de cet heureux marchand, vêtu à l'orientale, qui fut un véritable trait d'union entre la France et le Levant au 15ème siècle, à une époque où de tels liens préoccupaient plutôt la Sérénissime République de Venise ou le crépusculaire empire byzantin.



Du magnifique palais de Jacques Cœur, je veux retenir en particulier deux images parmi une floraison de formes et de couleurs patinées par le temps.

 La première est celle du jardin qui figure au dessus de la porte du logis. On y voit trois arbres, un acacia de Constantinople, un oranger et un palmier-dattier, ainsi que deux plants de lin et deux plantes tinctoriales. Le tout est encadré de motifs végétaux et d'une légende. Si cet ensemble rappelle à l'évidence l'intérêt de Jacques Cœur pour le commerce des étoffes avec l'Orient, il s'agit aussi de planter le décor de cette activité et de représenter une sorte de jardin des délices, un cadre idéal où la vie foisonne, un lieu pourvoyeur en mets savoureux et en matières premières, le siège d'une harmonieuse connexion entre l'homme et la nature. Un deuxième panneau répond à celui-ci avec d'autres végétaux mais son sens est certainement proche. Cette merveilleuse évocation naturelle nous transporte avec légèreté dans un monde que l'on peut espérer une pleine quiétude.



La seconde image que je retiens est moins une trace graphique qu'un geste architectural qui témoigne déjà de la sortie du moyen-âge et de l'entrée dans la Renaissance : l'escalier à vis dépouillé de son noyau central et rendu ainsi à l'élégance, magnifiée par un remarquable travail de ferronnerie. La plus belle vue en est certainement cette spirale qui s'apprécie de haut, cette impression d'un mouvement simple et qui se prolonge à l'infini.


Que dire enfin sinon que la poésie se vit autant qu'elle s'écrit et que cette harmonie réside dans le regard que nous portons sur tout ce qui nous entoure !


mercredi 23 décembre 2015

Déchiffrage

Après le défrichage, le déchiffrage...

http://www.memoiredeshommes.sga.defense.gouv.fr
Le site Mémoire des hommes du Ministère de la Défense français propose aux internautes un programme d'indexation collaborative consistant à indexer la base des soldats morts pour la France durant la Première Guerre mondiale.

Cette base comprend les fiches manuscrites de 1,4 million de soldats morts ; l'indexation consiste à enrichir les index existants à partir d'informations nouvelles comme la date de décès, le grade ou encore l'unité et le bureau de recrutement de chaque soldat. Ce travail permettra à la fois de conserver la mémoire des soldats morts mais également de faciliter des études pour mieux les connaître.
Parmi ces soldats beaucoup n'étaient pas français ; il y a en particulier un nombre important de fiches concernant des soldats tunisiens.

 À ce jour environ 300.000 fiches ont été indexées... il reste donc beaucoup à faire, et notamment pour les soldats non français. Qui indexe ces fiches ? Des passionnés de généalogie ou d'histoire avant tout. Certains curieux peuvent aussi être tentés d'indexer un membre de leur famille ou encore de leur village, ou même quelqu'un portant le même nom qu'eux.

Mais les soldats étrangers, qui va s'occuper d'eux ? Personnellement j'ai décidé d'indexer des soldats tunisiens parce que je pense que c'est la moindre de choses d'indexer des fiches d'inconnus et spécialement de soldats morts loin de chez eux, pour un pays qui n'était pas le leur, ce pour quoi nous leur devons une reconnaissance exceptionnelle.

Sans doute serait-il bon aussi que des Tunisiens s'y intéressent car cette histoire est aussi la leur.

L'indexation peut être réalisée relativement simplement, à condition d'être bien attentif à ce qui est écrit, de savoir déchiffrer les anciens écrits, de savoir se poser des questions en cas de doute et enfin de rechercher les précisions quand cela est nécessaire, par exemple pour identifier précisément le nom des communes actuelles qui varient parfois un peu par rapport aux noms indiqués sur les fiches.

C'est un travail passionnant à faire pour mieux comprendre qui étaient ces hommes venus d'un peu partout et qui n'ont pas eu la chance de profiter de leur jeunesse. Ils nous rappellent combien sont précieuses la paix et la liberté.









lundi 14 décembre 2015

Défrichage

Je me suis aujourd'hui rendu compte de deux choses essentielles. Malgré le climat pesant qui règne sur notre humanité ces derniers temps, la poésie n'est pas morte... ni l'espoir avec elle.

Ce matin, je me suis surpris, alors que mes étudiants tapotaient tous avec entrain sur leurs claviers d'ordinateurs, à m'évader par l'esprit jusqu'en Italie, à Tivoli, où, à l'ombre de grands arbres ou d'une grotte de fausse rocaille, j'entendais le cliquetis d'une fontaine à laquelle je me rafraîchissais.

Et cet après-midi, W. est venu frapper par hasard à ma porte et nous avons parlé de la Tunisie... Radès, Le Kef, El Jem, ... et ce jeune homme plein de bonnes intentions et mû par un élan suscitant la sympathie m'a dit qu'il aimerait faire de la politique.

J'ai réalisé que mon cœur était quelque peu en friche. Ces dernières années m'ont procuré autant d'épreuves rudes que de profonds bonheurs et, si je n'ai pas perdu ma résolution optimiste, mon âme est néanmoins moins légère qu'elle ne le fut il y a dix ans ou presque, en particulier quand je songe à l'époque où j'ai ouvert ce blog et que celui-ci est devenu, pour un temps, une clé absolument essentielle dans mon cheminement personnel.

Actuellement, nous sommes condamnés à des pratiques pour le moins narcissiques et paresseuses, en particulier sur Facebook : se mettre ouvertement en avant, à travers une liste de caractéristiques ou une collection de selfies, et suivre le vent et la vague, à travers des actualités que l'on retransmet aux autres sur son profil ou encore à travers les commentaires lapidaires que l'on peut déposer un peu partout, chez ses amis ou même parfois chez des inconnus.

Mais où est le sel que je recherche ? où est cet oxygène qui me rend libre ? Moi qui aime écrire pour la beauté du geste, comment puis-je me satisfaire de ces espaces d'écriture formatés de toutes parts ? Et comment laisser place à la spontanéité de l'esprit, laisser s'écouler le fil d'une pensée dont la sensibilité devrait être la seule direction valable ?

Cet espace que je délaisse trop, il m'est en vérité indispensable. Je ne l'avais pas oublié - je n'oublie rien - mais je me sentais tellement vide et impuissant qu'il ne me semblait guère utile d'y revenir sinon pour de trop rares pèlerinages. Difficile aussi de contempler les vestiges d'un temps pas si ancien où une vie féconde régnait sur les blogs, où les amitiés naissaient et croissaient à travers des textes échangés de manière généreuse et, pour ce qui me concerne, dans cette forme de relatif anonymat où j'ai toujours pensé qu'était ma place, l'écriture et le souffle de l'âme prenant le pas sur l'individu bien vivant que je suis.

S'il me reste des lecteurs, fidèles ou de passage, sachez bien que je vous aime, connu(e)s ou inconnu(e)s, sachez bien que Roumi essaiera d'écrire plus souvent ici, dût-il être seul et parler dans le désert. Tous ceux qui l'ont fait connaissent cette rudesse, d'autant plus âpre si l'on considère que ce blog, comme d'autres, est en quelque sorte un récif d'une forme de paradis perdu, un lieu où je suis pour ma part entré en me dépouillant d'une part de moi-même et en en intégrant une autre qui m'a rendu meilleur, je le crois.

Samedi j'ai passé la journée avec mon frère N. et, lui-aussi, m'a rappelé ce temps proche et béni, celui où nous pouvions, tous, à travers nos mots nous surpasser et nous retrouver tous ensemble. Bien que le sang nous éclabousse, bien que le froid qui s'installe refroidisse quelque peu notre élan, je sens bien qu'il se passe, au-delà de ces épreuves, quelque chose, quelque chose de bon et qui nous rendra meilleur si notre intelligence y survit. Pour ma part, je pense que le temps est venu de reprendre, un peu plus que je ne le faisais ces derniers mois, cette mission d'écriture.

Cette note est en rouge... oui car ici le rouge a toujours été depuis 2006 et sera toujours ici le "cri du cœur".

samedi 26 juillet 2014

Nuit du destin

Chacun voit son destin où il peut et où il le souhaite mais ce qui nous réunit tous est le sentiment du beau, l'émotion de la grandeur, le rêve d'une légèreté qui fait du cœur une plume. J'ai vu tout cela aussi ce soir et mon regard était troublé du sentiment de cette liberté. Les anges étaient là et la fleur rouge grandissait en moi comme si l'Amour s'emparaît de tout mon être. Je t'ai vu ce soir au milieu des pétales de cette rose.




mercredi 16 juillet 2014

Une fenêtre se referme… Une autre s’ouvre…





Une fenêtre se referme… Une autre s’ouvre…


Ce qui s’achève n’est plus sinon dans nos souvenirs fidèles ou infidèles. Ceux qui sont beaux, je les veux fidèlement infidèles… écho d’une vibration, d’un souffle saccadé ou d’une main qui tremble d’émotion. Ce paradoxe est celui d’un rêve que l’on souhaite revivre et que l’on rend si beau qu’il en devient parfois inaccessible.


La beauté que j’ai savourée pendant deux ans, je la veux non pas belle mais sublime et ultime. Que les formes parfaites de la pierre se détachent dans un bleu infini, que le soleil teinte les verres de reflets multiples ! Je veux voir et revoir cela quand il fera gris et que je regarderai mon nouvel horizon, moins illustre, plus morne et sans charme. Je veux que ce beau souvenir soit l’ornement de ma vie quand elle me semblera amoindrie.


Je ne regrette rien ; je sais qu’il ne le faut pas. S’habituer à la beauté, c’est se condamner à ne plus la voir bientôt ou à la sous-estimer. En entrant dans mon passé, elle retrouvera certainement son éclat particulier, absolu et éternel.


Et en ce jour un peu trouble où tout semble suspendu entre cet avant et cet après, où je touche encore du doigt une réalité qui s’enfuit déjà tandis que l’avenir s’annonce prévisible, j’ai vécu un moment de grâce qui a balayé ma mélancolie, quelque chose dont j’ai appris par expérience qu’on ne le vit que rarement dans toute une vie.


J’ai tremblé, je l’avoue, sachant que tu étais si près de moi… à la fois impatient et troublé par la perspective d’une rencontre que j’espérais vivement. Alors que je ne frémis pas devant le médecin ou devant mes juges, j’ai tremblé devant toi, comme un diapason que rien n’arrêterait. Les îlots de joie qui ponctuent une vie, on les vénère avec l’ardeur du pèlerin qui trouve un phare sur son chemin de foi, on les submerge parfois de la marée de ses larmes ou bien de la chaleur de son regard serein.

Merci donc pour cette grâce et qu’elle vive pour toujours, ici ou ailleurs et au-delà du temps !

lundi 7 avril 2014

Orient Express

L'Orient Express est un monument et il s'expose actuellement à l'Institut du monde arabe à Paris, à la fois dans les espaces d'exposition et sur le parvis avec une motrice et trois wagons.

Chaque matin où je le vois, je vis un rêve éveillé en le regardant et je suis tenté de m'attarder longuement pour lui faire dire quels sont ses secrets et pourquoi il est devenu un mythe comme le Concorde était celui de l'aviation.

Imaginer un moyen de transport qui met des jours à parvenir à son but... où l'on est presque coupé du monde extérieur sinon par les journaux ou des lettres embarqués lors des arrêts techniques... un monde sans wifi, sans portable, sans console ni lecteur DVD ou MP3... Un temps où le temps était maître, où le temps était poésie interminable berçant l'imaginaire du voyageur en attente d'une étape ou du terminus dans cette vieille Europe colorée et plurielle. Un temps où voyager voulait encore dire quelque chose... vapeur et charbon... effluves des parfums des dames... cris des vendeurs sur le quai... et puis la Corne d'Or au pied de la gare de Sirkeci.





dimanche 20 janvier 2013

Neige à Paris

Quoi de plus agréable que de se promener tranquillement à Paris en fin de semaine ?! Certes la température actuelle n'incite pas tellement à flâner mais les couleurs et l'atmosphère particulières à la neige qui tombe depuis quelques jours ont retenu mon admiration. Il y a un petit côté romantique à contempler ces étendues urbaines, semées de bâtiments qui émergent d'un ciel à la lumière teintée par le voile des flocons de neige qui virevoltent avant d'agrémenter le sol d'un tapis blanc. Ce qui est intéressant c'est la lisibilité des lignes de l'architecture qu'apporte cette neige qui uniformise le plan horizontal pour mieux valoriser ce qui se développe à la verticale. De cette clarté émerge un sentiment de bien-être avec la certitude qu'il y a sans doute quelque part quelqu'un qui a quelque chose à offrir.



dimanche 13 janvier 2013

Les Halles ou le gouffre de la mémoire

Aujourd'hui 13 janvier est le dernier jour pour profiter de la belle exposition consacrée à Victor Baltard par le Musée d'Orsay à Paris.

Victor Baltard (1805-1874) est connu pour être l'emblématique architecte des anciennes halles de Paris,  une dizaine de pavillons de métal et de verre détruits au début des années 1970 quand les édiles locaux voulaient faire entrer une certaine idée de la modernité dans Paris.

Loin de vouloir faire un long exposé historique, je me placerai simplement dans l'optique de la mémoire et de l'émotion.

Les Halles, qu’Émile Zola nommait "le ventre de Paris", se sont muées en une véritable plaque tournante sociale, économique et culturelle depuis les années 1970 avec l'essor des transports en commun d'Île-de-France (gare RER des Halles) et la réalisation d'un centre tout autant commercial (magasins, bars, restaurants) que culturel et sportif (cinéma, piscine, médiathèque, centre Pompidou tout proche, ...). C'est un lieu de rencontre populaire où se sont forgés d'innombrables souvenirs. En fermant les yeux, j'imagine nos aïeux ayant engrangé nombre d'autres souvenirs dans les halles encore debout "de leur temps".

Aujourd'hui ce quartier est à nouveau en travaux et son aspect devrait connaître de sérieux changements. Ainsi nos souvenirs parfois récents seront partiellement effacés et remisés dans un espace devenu invisible, abstrait, illusoire, ... et nous aurons un peu plus l'impression d'appartenir au passé nous-mêmes, avec une bonne dose de mélancolie.

J'ai mangé ici avec eux à l'époque où nous étions encore tous là, heureux et unis... sur ce banc, je me suis assis avec toi, toi ou toi de longues minutes et nous avons parlé de nos joies et de nos peines, de nos espoirs, de nos rêves déçus ou naissants, ... Ici je suis passé avec il ou elle sous un beau soleil ou sous un dégradé de gris balayé par un vent frais d'hiver, ...

La géographie des souvenirs, émotions et sentiments devra se réinventer.

lundi 18 avril 2011

Le banc

Sombre gisant des défuntes amours,
Je te redécouvre au seuil de ce jour,
Embarcadère de pensées fugitives
Qui voudraient m'éloigner de la rive.

Je me remémore tes doux poèmes,
Buvant tes lèvres et ton "Je t'aime",
Frémissant telle l'âme des arbres
Ou les mains qui frôlent le marbre.


Qu'avais-je donc de plus à t'offrir
Sinon de mon cœur ces sourires
Qu'un été tes silences effacèrent ?

Parcouru de ces larmes amères,
J'ai eu beau te chercher encore :
Notre banc esseulé se décolore...


Dijon, le 13 avril 2011

mercredi 6 avril 2011

Aimé Césaire (1913-2008)


Aimé Césaire reçoit aujourd'hui un hommage national en France ; une plaque commémorative, scellée en son honneur dans la crypte du Panthéon, sera en effet dévoilée, reconnaissant le poète martiniquais comme l'une des personnalités civiles les plus illustres du pays.

Aimé Césaire est doublement connu pour son œuvre littéraire, poétique et dramaturgique notamment, ainsi que pour ses engagements politiques en faveur du développement de son île et de la reconnaissance de l'histoire des Africains déportés vers l'Amérique à l'époque moderne. On peut ainsi qualifier ses écrits de "combat poétique", épopée retraçant la quête du souvenir des origines - la "négritude" - et l'aspiration à la dignité au présent, le tout avec des mots aussi sages que puissants.

J'ai lu et étudié une part des écrits d'Aimé Césaire à l'âge de 15 ans, à une époque où il était moins reconnu qu'il ne l'a été par la suite. Je conserve dans mes souvenirs l'émotion de la découverte d'une poésie atypique assez séduisante pour que je lui consacre de longs développements écrits qui avaient alors été estimés en hauts lieux. Mon seul regret est de n'avoir jamais pu obtenir une copie de mon manuscrit qui, s'il n'a pas été perdu depuis, doit se trouver dans un carton d'archives perdu au milieu de nulle part.

L'âme poétique est une sorte de don vivant qui se développe au gré des circonstances et des émotions. On ne naît pas poète mais on le devient en fonction de son vécu et grâce aux rencontres, virtuelles le plus souvent, que l'on peut faire. Aimé Césaire est de ces êtres qui sont devenus poètes et qui ont contribué à en faire naître bien d'autres par leur exemple. Il faut lire ses œuvres avec attention pour saisir leur intérêt, s'en trouver peut-être inspiré et porter alors un regard quelque peu différent sur le monde qui nous entoure, un monde où chacun tient sa place dans le respect de l'autre et où le beau et le rêve naissent de l'ordinaire et du quotidien.


dimanche 6 février 2011

Le gardien du site archéologique de Zaghouan licencié... et autres pensées archéologiques et historiques

Le gardien du site archéologique de Zaghouan (cf. ci-dessous) a été récemment licencié... Il montait la garde, l'air sage, impressionnant son monde, toujours dans cette démarche construite du "gardien du temps" - ici le temps passé - et de "phare des consciences", preuve supplémentaire de la vanité de l'humain, poussière éphémère qui se voudrait inaltérable et omnipotente.


L'Archéologie et l'Histoire plus généralement n'ont jamais fait très bon ménage avec la politique... Même si cela a pu donner des résultats tels que la sublime Énéide de Virgile, manifeste poético-politique à la gloire de la monarchie augustéenne, ou encore la superbe Sultanamet Camii, dite La Mosquée bleue, dont la construction à Istanbul, au début du XVIIe siècle, était destinée à altérer la gloire de sa voisine byzantine Sainte-Sophie, il n'en demeure pas moins qu'il s'agit là d'exemples parmi tant d'autres de l'intrusion du politique dans le processus d'élaboration de la science historique, avec la volonté de présenter le passé sous un jour nouveau qui serait en accord avec des idéaux présents.

La Tunisie du quart de siècle écoulé n'aura pas échappé à cette loi désagréable. C'est ainsi que la mosquée Ben Ali s'est efforcée de couvrir de son ombre les clochers de la défunte cathédrale de Carthage, pourtant privée depuis des décennies de sa vocation première. Ajoutons que cette mosquée a été construite sur une zone archéologique protégée, en plein cœur de Carthage, sans fouilles archéologiques préalables ; le symbole politique contemporain a dans ce cas foulé au pied l'histoire des lieux. On a échappé pour l'heure au projet de statue d'Hannibal ; celle-ci aurait peut-être eu le visage de l'ex-président, tout comme la statue de Vercingétorix à Alésia avait reçu le visage de l'empereur des Français Napoléon III, au XIXe siècle.

Dans un autre domaine, le pouvoir tunisien s'est efforcé de domestiquer l'Histoire et ses acteurs. C'est ainsi notamment qu'a été créée une chaire d'histoire, la
"chaire Ben Ali pour le dialogue des civilisations et des religions", sorte de vitrine prestigieuse destinée à faire oublier, parmi tant d'autres moyens, la nature liberticide du régime alors en place en matière de culture. Il est pénible de songer que des collègues historiens puissent s'être laissés entraîner dans cet asservissement volontaire inspiré par la sphère politique. L'historien doit être un homme libre ; à défaut, il perd une part conséquente de sa crédibilité. Le seul but louable de l'historien doit être de tendre vers une forme d'objectivité, idéal délicat qui ne peut donc souffrir de franches connivences idéologiques.

Il n'est pas plus heureux de songer aux flatteurs qui ont voulu se placer constamment sous les auspices de l'ex-président, célébrant sa supposée bienveillance universelle. Ces viles caresses ont été se glisser jusque dans les premières pages des livres les plus sérieux qui lui étaient dédiés, vantant son intérêt constant pour tout et n'importe quoi, par exemple les mosaïques romaines de Tunisie qu'il aurait quasiment sauvées de ses propres mains à en croire les flagorneries des adeptes de l'encensoir. Pendant ce temps la famille régnante causait de multiples atteintes - ou tentait de le faire - au patrimoine culturel à Carthage ou ailleurs... comme à Zembra, par exemple, havre de paix menacé dans le domaine proche du patrimoine naturel.

Il est temps que chacun reprenne sa place... et pourtant c'est un historien qui est devenu récemment ministre de la Culture, incarnant à lui seul une trilogie "Politique-Histoire-Diplomatie" qui n'est pas encore définitivement enterrée. Elle ne le sera de toute façon pas plus là qu'ailleurs. les honneurs reçus ou espérés faisant perdre régulièrement toute contenance aux esprits les plus modérés. Que dire spécifiquement du nouveau ministre de la Culture ? C'est un homme public et politique : on ne fait pas une carrière dans les institutions internationales sans l'appui du pouvoir, ni sans goût personnel pour le pouvoir. C'est un technocrate de la culture, son action s'étant déroulée dans des instances décisionnelles plus qu'à travers un échange avec le grand public. De même ses travaux universitaires n'ont jamais dépassé le cadre d'une certaine élite scientifique ; il n'est donc pas tellement là par une sorte de légitimité fondée sur un rapport intime à ce qui est populaire.

Il apparaît plutôt comme un administrateur chargé d'expédier des affaires courantes sans doute peu florissantes en ces temps immédiats où la culture ne représente pas une priorité absolue pour un État atteint dans ses fondements politiques. Le fait qu'il soit historien pourrait au moins l'inviter à réformer le fonctionnement de la recherche historique en Tunisie notamment en abolissant le système des coteries qui oppose régulièrement les universités à l'Institut national du patrimoine (INP) ou encore en remisant le système des principautés archéologiques qui fait de chaque site ou musée la quasi-propriété intellectuelle du fonctionnaire chargé d'en assurer la sauvegarde. Le ministre lui-même s'est ainsi constitué une réserve scientifique inaccessible à ses collègues sans son accord et - plus contestable encore - son contrôle. Ce système est malheureusement assez répandu pour l'heure en Tunisie. Alors que s'ouvre une nouvelle ère où chacun se doit d'être plus solidaire et de ne pas accaparer le bien commun, l'exemple doit venir du sommet !

Je terminerai en rappelant la nécessité de sauvegarder le patrimoine tunisien en ces heures difficiles où certains se croient autorisés à prélever une part de l'héritage commun pour leur intérêt personnel. Le pillage archéologique est un grand classique des périodes d'instabilité politique de même qu'il est un élément inévitable des régimes corrompus. Chacun doit donc être vigilant.

vendredi 7 janvier 2011

Un grand voyageur en Tunisie (II)

Il y a quatre ans j'avais écrit un texte à propos d'un grand voyageur en Tunisie, Jean-André Peyssonnel (1694-1759) qui avait visité la Régence de Tunis ainsi que celle d'Alger en 1724-1725, un voyage dont le récit est conservé.

Jean-André Peyssonnel n'est pas le seul à avoir poussé la curiosité vers des horizons alors lointains. Quelques décennies plus tard, un autre Français, Jean-Michel Venture de Paradis (1739-1799) débarque à Tunis comme chancelier-interprète du consul de France ; il restera à ce poste six années, de 1780 à 1786, suffisamment longtemps pour se familiariser en partie à son environnement. Alors que Peyssonnel a le profil d'un savant intéressé tant par la Méditerranée que par les Amériques, Venture de Paradis est quant à lui un diplomate chevronné, fils d'un diplomate français et d'une mère grecque, ayant donc depuis toujours baigné dans l'univers méditerranéen ; comme son père, il fait une carrière qui le conduira à Constantinople, au Levant ainsi que dans tous les grands pôles urbains de l'Afrique du nord depuis l'Égypte jusqu'au Maroc. Sa connaissance des hommes et de leurs terres, sa maîtrise des langues - outre l'arabe qu'il parle couramment, il rédigera des études sur les langues berbères -, tout contribue à faire de lui un témoin précieux en des temps où il demeurait peu courant d'évoquer avec une certaine justesse des espaces largement inconnus.

Jean-Michel Venture de Paradis rédige ses commentaires sous forme de réponses à un questionnaire type conçu par un des grands penseurs du XVIIIe siècle, l'abbé Guillaume-Thomas Raynal (1713-1796). Les questions posées sont pointues et expriment déjà une relative connaissance ou au moins un relatif intérêt pour le sujet. Les thèmes abordés sont variés et touchent autant à l'histoire qu'à la démographie, l'économie, la diplomatique, ... on est là typiquement dans les interrogations qui ont occupé les "philosophes des Lumières". Venture de Paradis développera plus librement ses réponses dans des observations classées par thèmes, et plus particulièrement une évocation successive de l'histoire récent de la Régence et des principales villes tunisiennes, selon un procédé bien plus classique.

Voici quelques extraits commentés :

"Quelles sont les nations d'Europe auxquelles Tunis a accordé des capitulations ?
(...) il ne suffit pas depuis longtemps d'avoir obtenu des capitulations du Grand Seigneur pour être à l'abri de la dépradation et de la captivité. (...). Les autres nations [hormis la Russie] sont obligées de négocier directement avec elles [les Régences], et plus la nation qui vient solliciter la paix est faible, plus elle doit payer pour l'obtenir. Le prix est aussi différent suivant la régence à laquelle elle s'adresse. Alger, plus puissante que les autres, a de plus hautes prétentions. Tunis les réduit de moitié (...)."
Depuis le XVIe siècle, les États européens ont régulièrement signé des traités avec le sultan ottoman (le "Grand Seigneur") pour obtenir une paix relative consistant en la promesse d'une liberté de circulation pour les biens économiques et ceux qui les transportaient, le tout dans des conditions définies. Les traités devaient être signés à la fois avec le sultan et avec les autorités des Régences respectives.
Ces "capitulations" étaient accordées aux Européens par les Régences moyennant le versement d'indemnités pour leur mise en place et leur maintien ; l
es Anglais et Français ont toutefois été dispensés de ces versements, eu égard à leur puissance et aux largesses importantes qu'ils pouvaient consentir indépendamment d'une quelconque contrainte. Les capitulations donnaient divers droits et l'accès à des services dont certains procuraient des liquidités supplémentaires aux Régences : les salves de canons saluant les navires étrangers devaient par exemple être remboursées. Les tarifs exigés pour acheter la tranquillité variaient selon la Régence concernée et le pays demandeur ; Venture de Paradis précise que la Régence de Tunis est moins exigeante que sa voisine algérienne mais plus que son autre voisine tripolitaine ; c'est le signe d'une importance moyenne à l'époque et d'une relative subordination à la Régence d'Alger qui est intervenue à plusieurs reprises dans la vie politique de sa voisine tunisienne au XVIIIe siècle.

"Y a-t-il dans le coeur du royaume ou sur les frontières beaucoup de tribus errantes ou sédentaires qui se refusent aux impositions ? (...)
"Mais pour que les montagnards et les Arabes ne puissent se soustraire aux charges qu'ils doivent supporter, le camp d'hiver se présente sur les frontières du Beled ul-gerid, lorsque les premiers ont ensemencé et ce même camp se présente dans les plaines qu'ont cultivé les montagnards, dans le moment qu'ils font leur récolte. Ce camp composé de deux milles fantassins turcs, coulouglis et renégats et d'un corps de sipahis maures, est aussi soutenu par les Déridés, nation nombreuse et puissante, qui a été de tous temps attachée au gouvernement et qui en reçoit une redevance annuelle. Par cet arrangement sage et clairvoyant, il est impossible aux puissantes hordes d'Arabes et aux montagnards des Osseletis, du cap Nègre et du Kef de se refuser aux impositions d'usage. Mais si le montagnard voulait se rebeller contre le gouvernement, il aurait beaucoup plus de moyens de résister que les Arabes en renonçant aux plaines et en se tenant dans les montagnes."
Venture de Paradis décrit ici un élément fondamental du fonctionnement de la Régence de Tunis : la perception des impôts par le pouvoir beylical, qui est la base du maintien de la dynastie régnante. Le bey déléguait un membre de sa famille, généralement son héritier, pour collecter l'impôt au cours de deux campagnes qui peuvent être qualifiées de "militaires" vu le déploiement de force auquel elles donnaient lieu : plusieurs milliers d'hommes formant une puissante troupe de fantassins appuyées par des cavaliers.
L'origine des soldats témoigne de la composition multiple de la population tunisienne au XVIIIe siècle. Il y a d'abord l'élite sociale constituée par les mercenaires turcs, sans doute eux-mêmes d'origine multiple et dont une partie était formée dès l'enfance au métier des armes. Viennent ensuite les coulouglis, métis de père turc et de mère indigène, dont certains devaient être fils de soldats et donc prédestinés à devenir soldats. Le diplomate français cite également des renégats, chrétiens asservis s'étant ultérieurement convertis à l'islam, et qui pouvaient être d'anciens corsaires notamment. Il y a encore des cavaliers maures, ce dernier mot qualifiant ici des indigènes sédentaires des villes ou villages de la Régence. Il est enfin question des Déridés - les Drids -, une des grandes tribus tunisiennes qui accompagnait la collecte des impôts, probablement pour éviter ainsi de subir une pression aussi forte que les autres tribus et peut-être également pour servir d'intermédiaire dans les tractations avec les tribus. Face à cette milice quelque peu disparate, Venture de Paradis définit deux autres groupes : d'une part les "montagnards", tribus indigènes sédentaires du nord-ouest et du centre-ouest de la Régence et, d'autre part, les Arabes
, tribus nomades du centre-est et du sud.
Le bey du camp pouvait ainsi commencer à s'exercer au pouvoir dans des circonstances délicates, les tribus visitées étant parfois rétives à l'égard du pouvoir central et peu disposées à payer un impôt qui était la marque la plus évidente de leur soumission.
La collecte était réalisée en deux temps ; une première campagne menée en été au nord-ouest et centre-ouest de la Régence, dans des régions globalement montagneuses, depuis la côte (Cap Nègre), en passant par El Kef et jusqu'aux derniers contreforts avant la plaine du Sahel, les Osseletis mentionnés devant être localisés autour
d'Ouesslatia, près du Jebel Ousselat, à une quarantaine de kilomètres à l'ouest de Kairouan. Le moment choisi était celui des récoltes, ce qui permettait d'espérer une collecte d'impôts des plus fructueuses.
La seconde collecte se déroulait en
hiver au sud, dans la région du Chott el-Jerid, appelé Beled ul-gerid par Venture de Paradis ; il semble que cette collecte soit plus difficile que l'autre puisqu'elle se fait avec de "puissantes hordes d'Arabes", les montagnards étant présentés comme plus dociles puisqu'ils auraient la possibilité de résister à la troupe du bey plus facilement que les Arabes.
Malgré le constat de Venture de Paradis selon lequel ce système est bien huilé, la collecte d'impôt a souvent représenté un moment difficile dans la Régence, comme en témoigne diverses révoltes fiscales bien connues ayant ponctuées son histoire, la dernière de l'ère beylicale étant celle de 1864-1865 qui fut très sévèrement réprimée par le général Ahmed Zarrouk.

"Y a-t-il beaucoup d'esclaves chrétiens à Tunis ? (...).

Il n'y a pas à Tunis plus de deux cent esclaves chrétiens soit au pouvoir du gouvernement soit entre les mains des particuliers. (...). Depuis longtemps il n'y a pas eu de rédemption. (...) en 1779, la France (...) racheta une quarantaine de Corses qui étaient tombés esclaves en faisant la course avec le pavillon de Sardaigne et de Malte."
Venture de Paradis, présent à Tunis, donne un chiffre probablement fiable du nombre d'esclaves chrétiens à Tunis à la fin du XVIIIe siècle. Son témoignage rappelle le lien entre la course et l'esclavage, une bonne part des esclaves européens ayant été capturés au cours d'abordages de navires circulant en Méditerranée.
La thématique de l'esclavage des chrétiens dans les régences d'Afrique du nord a été très en vogue aux XVIIe et XVIIIe siècles, donnant lieu à de multiples publications en Europe, essentiellement des récits ayant trait à la captivité et à la libération de certains d'entre eux par le biais de rachats collectifs notamment.
La confusion dans laquelle certains navires étaient capturés fait que des personnes théoriquement protégées par les traités signés entre leur État et les Régences pouvaient être asservies ; de même ces traités n'empêchaient pas que des bateaux théoriquement "amis" soient interceptés et pillés.
Parmi les esclaves qui parvenaient à se libérer, il faut signaler les renégats, c'est-à-dire les chrétiens convertis à l'islam.
Comme le souligne Venture de Paradis, une part conséquente des esclaves chrétiens servait le gouvernement ou des particuliers que l'on imagine relativement aisés. Leur servilité devait donc être très variable selon le statut du maître et la reconnaissance et les tâches qui étaient attribuées à chacun.


"Zaghouan. C'est un lieu où l'on teint avec du vermillon les bonnets que l'on fabrique à Tunis et qui font la principale richesse du pays. (...). Cette fabrication consomme annuellement près de trois mille balles de laine d'Espagne, qui viennent moitié voie de Marseille et moitié voie de Livourne et de Gênes."
Le passage évoque la confection des fameuses chéchias dont on apprend qu'elles étaient notamment faites avec de la laine espagnole transitant par la France ou les cités italiennes... marque d'une dynamique économique à l'échelle de la Méditerranée mais aussi à l'intérieur de la Régence puisque Venture de Paradis indique que certaines chéchias étaient confectionnées à Tunis mais teintes à Zaghouan, à 50 kilomètres au sud de la capitale.

"Tunis. (...). Les jardins de l'Ariana, de la Manouba, de Sacara et de la Marsa, villages délicieux peu éloignés de la ville ont beaucoup d'ombrage. (...). On ne doit pas oublier de faire mention des champs de rosiers, qui fournissent une abondante récolte de roses, dont on fait cette essence précieuse, qui est aussi chère et aussi estimée que celle des Indes"
Aujourd'hui rattrapés par l'urbanisation tentaculaire de Tunis, ces fameux "jardins" des banlieues nord - Ariana, Soukra [Sacara] et La Marsa - et ouest - Manouba - constituaient des havres de paix relatifs au sortir de Tunis.
Ils étaient, tout à la fois propices à la culture maraîchères qu'à l'implantation de demeures de plaisance. Les Tunisois fortunés cherchaient en effet à échapper aux chaleurs estivales de Tunis en se retirant à la campagne ; la noblesse y éleva de son côté de nombreux palais, dans la tradition du palais du Bardo qui était lui-même établi hors les murs de Tunis.
C'est dans cet environnement mi-laborieux et mi-résidentiel de la campagne de Tunis d'alors que se développa notamment ce qui symbolise le mieux ce terroir à la double identité : la fameuse rose de l'Ariana, introduite par les Morisques au XVIIe siècle.

"Monastir. (...). C'est dans le territoire qui en dépend et à une petite journée de Monastir qu'on voit, dans un lieu appelé Negem, l'amphithéâtre le mieux conservé de tous les monuments antiques existant dans ces contrées. On y remarque des souterrains très solidement bâtis qui conduisent, à ce que l'on prétend, jusqu'à la mer."
Venture de Paradis évoque El Jem, appelée ici Negem, et son fameux amphithéâtre romain qui demeurait encore remarquablement conservé, malgré les dégradations de la population locale et des autorités de la Régence qui n'avaient pas hésité à ouvrir une brèche pour empêcher les habitants de s'y retrancher lors d'une collecte d'impôt à la fin du XVIIe siècle.
On retrouve la vision fantasmatique, assez traditionnelle dans l'esprit humain, du souterrain interminablement long et reliant d'improbables lieux entre eux ; en réalité l'amphithéâtre était partiellement comblé, certaines de ses galeries pouvant ainsi passer pour des souterrains.


"Bizerte. (...) Dans le golfe de Bizerte, vis-à-vis les petites îles qu'on nomme les Cani, on a établi depuis quinze ans une madrague pour la pêche du thon. Le gouvernement l'afferme aux Européens qui veulent s'en charger pour 18000 livres. (...). Le thon qu'on prend et qu'on y prépare a son débouché en Espagne."
Entre Bizerte et Metline, face aux deux îles Cani, Venture de Paradis signale une concession de pêche au thon suivant la technique de la madrague qui consiste à guider les thons, lors de leurs migrations le long des côtes, à travers une série de filets où ils sont rassemblés pour être pêchés de manière assez "sportive" dirais-je par euphémisme pour ne pas choquer les âmes sensibles. À l'époque moderne, cette méthode de pêche relevait d'un privilège octroyé par les autorités ; un Français eut l'idée de solliciter du bey de Tunis la concession exclusive de ce droit à proximité de Bizerte afin d'étendre la pêche à une zone très poissonneuse et où il ne serait pas gêné par la concurrence comme c'eut été le cas sur les côtes françaises. Le quota de pêche était fixé à 18000 livres, soit plus de huit tonnes, et il était évidemment affermé par les autorités beylicales ainsi intéressées aux bénéfices. La pêche européenne sur les côtes tunisiennes n'était pas un fait isolée : autour de Tabarka, ville longtemps dominée par une famille gênoise avant sa reprise par le bey de Tunis en 1742 , on pratiquait la pêche au corail. Quant à la pêche aux éponges elle avait été concédée à titre exclusif par le bey, contre redevance, à la Compagnie royale d'Afrique, une société française basée à Marseille. Autour de l'île de la Galite se déroulait également une pêche au corail effectuée par des pêcheurs venus d'Italie qui travaillaient là sans autorisation. Comme pour les chéchias, on constate avec ces pêches diverses un phénomène économique de grande ampleur puisque, pour ce qui est du thon pêché sur les côtes tunisiennes par des Français, il était pour l'essentiel exporté en Espagne.

Venture de Paradis, Tunis et Alger au XVIIIe siècle. Mémoires et observations rassemblés et présentés par Joseph Cuoq, Sindbad, Paris, 1983.

vendredi 31 décembre 2010

Une statue pour Jaurès

Jean Jaurès, qui a donné son nom à une grande avenue du centre de Tunis, repose au cœur de Paris depuis que ses cendres ont été transférées au Panthéon en 1924, dix ans après son assassinat à la veille de la Première Guerre Mondiale.

Cet accueil au Panthéon marque la reconnaissance symbolique de la France à l'un de ses plus brillants esprits, qui a su se démarquer régulièrement de l'opinion générale pour favoriser le fragile idéal d'une communauté humaine dépassant les singularités de chaque individu. Certes Jaurès n'était pas sans contradictions mais il semble tendre progressivement vers des positions relativement conformes au regard global qu'il porte sur le monde, un monde pacifié et tolérant qui prendrait résolument son destin en main pour plus de justice sociale.

Si Jean Jaurès était un acteur de la vie publique française, il n'en demeure pas moins un idéaliste peu écouté, particulièrement par la postérité : l'horreur des guerres mondiales, l'extermination méthodique de certaines communautés ou encore la poursuite de la colonisation sans inflexions marquent autant d'échecs de l'orateur de Carmaux à se faire entendre, y compris à titre posthume dans les quelques décennies qui ont suivi sa disparition.

La tombe de Jean Jaurès - plutôt un cénotaphe - est austère : un sarcophage blanc sans véritables ornements sinon des rameaux d'olivier en métal, symboles de son engagement pour la Paix. Ce dépouillement tranche finalement avec ce que l'on peut imaginer du personnage, vif, pugnace, amoureux des mots qu'il offrait à tous comme enseignant, journaliste ou encore comme homme politique haranguant la foule ou ses collègues députés.

Il y a quelques jours, j'ai assisté à un curieux spectacle ; j'ai vu Jaurès qui s'adressait à nouveau à nous, perché sur un petit camion garé le long du Panthéon... Je me suis frotté les yeux : c'était bien lui ! Autour : rien ni personne... il était seul sur l'esplanade, face à une foule évanouie, lui tendant ses bras, penché en avant comme pour mieux la saisir alors qu'elle s'était manifestement dérobée. Elle est troublante cette vision du tribun du XIXe siècle qui prêche dans le désert du XXIe siècle et ce malgré les invocations régulières de tous ceux qui se revendiquent de lui - ils sont nombreux !

Cette statue a rejoint, je le suppose, la crypte du Panthéon où reposent les restes de Jaurès, illustrant ce qu'il est de plus évident dans la mémoire collective : celui qui allait vers les autres pour tenter de les convaincre, les rassembler et les aider à développer un supplément d'âme. On est sans doute assez loin du mépris cynique des professionnels de la politique d'aujourd'hui, tous bords confondus !

L'hommage est cependant étrange, la statue n'étant manifestement que la réplique d'une autre réalisée par le sculpteur toulousain Paul Ducuing en 1929 pour orner la place Jean-Jaurès de la ville de Suresnes, en proche banlieue parisienne. Plutôt que d'enfermer Jaurès dans une posture convenue, stéréotype où le grand homme est réduit dans l'esprit du plus grand nombre, il aurait sans doute mieux valu qu'un artiste de notre temps le rende à la vie en portant un regard novateur sur une personnalité singulière du passé.