Quelques pensées ferroviaires...

J’arrive près de la gare. Tu es assis sur un banc. Tu m’appelles… par mon prénom : « ****, je t’ai reconnu ! ». Je tourne la tête vers toi et je te regarde avec étonnement : « moi aussi, °°°°, je t’ai reconnu ». Je t’offre mon plus beau sourire, le visage illuminé. Je songe en moi-même… « Comment connaît-il mon prénom ? Comment s’en souvient-il ? »

On se connaît de vue… on était dans la même école… mais c’est si lointain ! Et on ne risquait pas de partager trop de temps ensemble : ta famille est l’une des plus « connue » du quartier… Entre ta mère qui est morte d’overdose et ceux de ta famille qui ont fréquenté la prison pour trafic, on peut dire que tes chances d’avoir une jeunesse structurée étaient faibles… et donc les chances pour que nous soyons socialement en contact étaient faibles, vue l’éducation stricte que j’ai reçue. Tu avais parfois de gros billets de banque dans tes poches… on te faisait faire les livraisons, sans doute. Pendant des années nous ne nous sommes pas du tout vu alors qu’on habite dans ce quartier depuis toujours.

Cela étant dit, il y a une chose qui attire systématiquement mon attention et ma bienveillance… la mémoire ! Que quelqu’un m’appelle par mon prénom et je vais vers lui, quelque soit l’idée que je peux avoir de lui. Malheureusement je n’ai pas pu m’arrêter pour discuter avec toi car je devais prendre mon train… j’espère te revoir… j’aimerai parler un peu avec toi… savoir ce que tu as fait… savoir s’il te reste encore quelques espoirs… te rappeler l’importance de la liberté… je te parlerai si tu es seul… mais si tu es avec tes copains un peu louches, je n’oserai jamais discuter avec toi…

Cousine, on s’est longtemps cherché à la gare de Lyon… on a presque mis autant de temps à se trouver dans la gare qu’il ne t’en faut pour faire le vol Tunis-Paris ! On attendait tous les deux au « bon endroit », à l’entrée de la voie A , devant la boutique de restauration rapide Pomme de Pain… Je t’avais donné ce point de rendez-vous, pensant qu’il serait le plus commode possible pour chacun de nous… une totale réussite !

Appel téléphonique au bout d’un quart d’heure après l’heure initiale du rendez-vous :

- Tu es où ?

- Comme on a dit… à l’entrée de la voie A , devant la Pomme de Pain ! Et toi ?

- Moi aussi je suis à l’entrée de la voie A , devant la Pomme de Pain !

- Ah bon ? on devrait se voir alors !

- Oui.

Cinq minutes plus tard, nouvel appel téléphonique :

- Apparemment il y a un problème ! Tu es bien à l’entrée de la voie A , devant la Pomme de Pain ?

- Oui.

- Ah…

Ce petit jeu a duré encore un petit moment jusqu’à ce qu’un mot anodin nous fasse comprendre qu’on était chacun à une entrée de la voie A … moi à l’entrée en surface… et toi à l’entrée souterraine en milieu du quai de la voie A … et comble de bonheur, la gare de Lyon est infestée de magasins La Pomme de Pain, ce qui fait que les deux points distants où nous étions répondaient à la description du point de rendez-vous que j’avais fixé…

Arghhhhhhhhhhhh… quel cauchemar… heureusement tu es patiente et moi de même… et par la suite tout s’est bien passé et nous avons bien profité de nos promenades dans Paris.

Je suis dans le train… presque arrivé chez moi… je te regarde au loin comme je regarde tout le monde… ma curiosité… tu es un beur de banlieue… tu n’es pas assis mais tu circules dans le wagon… Tu viens finalement t’asseoir non loin de moi… je dirige mon regard vers toi, histoire de regarder ce que tu comptes faire. Il y a en banlieue cette sorte de regard animal que l’on se jette tous, à l’affût des gestes de l’autre. Après avoir croisé ton regard, il s’avère que tu m’as l’air parfaitement pacifique donc je retombe dans mes propres pensées.

Mais brusquement tu te retrouves assis à côté de moi… je dirige à nouveau ton regard vers toi Je suis un peu étonné… inquiet aussi. Je comprends que tu as fait une sorte d’approche progressive. Dès que nos regards se croisent tu prends un air étrange… tu cherches à attirer ma compassion avant même d’avoir ouvert la bouche. Déjà je me dis en moi-même « Toi, tu as quelque chose à me demander ? ». Et tu me parles enfin : « Mon frère, il me manque 50 centimes pour m’acheter un sandwich… ». Je souris… je sais déjà que je vais te donner la pièce… tu m’as déjà conquis par ton talent maladroit de comédien ! Je ne peux m’empêcher de te taquiner : « Tu es sûr que c’est pour acheter un sandwich ? ». J’aimerais simplement que tu me dises la vérité et que tu n’ailles pas dire ensuite « je me suis bien foutu de sa gueule » ; tu insistes avec ton histoire de sandwich pas du tout crédible… je suis un peu déçu… j’étais prêt à te donner le double de ce que tu m’a demandé (= un euro) si tu m’avais dit la vérité… tant pis pour toi alors… je te donne juste les 50 centimes que tu m’as demandés ! J’ai droit aux remerciements d’usage, toujours avec la même mine piteuse « merci mon Frère ».

Je t’oublie vite, songeant que j’ai certainement contribué à t’encourager dans un vice tel que le tabagisme… les mendiants du tagabisme sont devenus légions ces dernières années… on me réclame sans arrêt des cigarettes et moi je réponds toujours comme un idiot « je suis désolé… je ne fume pas ». « Je suis désolé »… voilà, c’est moi qui me sens obligé de présenter des excuses parce que je n’ai jamais fumé une seule cigarette de ma vie… le monde à l’envers… !

****************

Je te dédie cette note, mon très cher Marou, à l’occasion du premier anniversaire de ton blog, le bien nommé port des idées fuyantes, ce mercredi. Modestie, gentillesse, culture, sensibilité, tolérance, poésie, fidélité, tendresse, grandeur d’âme, … quelques mots qui me viennent à l’âme en pensant à toi, mon Ange.

Tu as écrit régulièrement des notes intitulées « à bon entendeur » dans lesquelles tu cites de grands auteurs. Permets moi aujourd’hui de citer deux extraits de ton propre blog… anciens mais qui correspondent parfaitement à ce moment symbolique où une année s’achève pour faire place à une autre :

Pour renaître il faut d’abord mourir. Il me faut réécrire mes lignes, redéfinir mon être et réinventer mes sens. Ce vide en moi que j’essaye depuis très longtemps de remplir avec des mots, des connaissances et des idées n’a besoin que d’une seule chose ; d’une âme. (…) Alors pour renaître, [mon autre moi] doit mourir et c’est à moi qu’incombe la tache de le tuer ; lui arracher la vie comme si je m’arrachais une épine vénéneuse.

Si un jour je meurs / Plantes au-dessus de ma tombe un arbre / Car je ne veux pas de lettres de marbres / Et n’y déposes jamais de fleurs // Je veux que ma couche soit vivante / Que tu viennes y chercher de l’ombre / Pleurer tes heures sombres / Et me chanter des berceuses charmantes // Je veux que ma couche soit grouillante / Que le rouge-gorge y trouve un nid / Me raconte ses infinis / Et dissipe mon fantôme qui te hante // Si un jour je meurs / Ne me laisses pas glisser dans le silence / Mais joues moi les musiques de l’absence / Et racontes moi les tourments de ton cœur // Quand tu auras planté l’arbre sur ma chair / Et qu’après l’hiver il eut fleuri / Je veux que tu manges de ses fruits / Et que tu en offres à ceux qui te sont cher.