Habib… entre la France et la Tunisie

J’ai déjà évoqué mon séjour à Marseille en 2002, notamment la découverte des îles du Frioul qui sont telles un observatoire tourné vers la Tunisie. Ce séjour m’a également profondément marqué par la rencontre de quelqu’un, oui, quelqu’un d’exceptionnel… Habib.

Habib m’a fait plusieurs surprises durant mon séjour à Marseille et je l’ai vu à deux reprises.

La première fois c’était quand j’étais dans les îles du Frioul. C’est là que j’ai fait ta connaissance, Habib. J’ai été très impressionné de te voir. J’y ai vu un signe du destin. Tu avançais lentement mais sûrement, avec une allure empreinte de majesté. Le soleil te rendait sublime.

Je t’ai regardé avec admiration passer non loin de moi. Mes yeux ne pouvaient se détacher de toi. Je voulais savoir où tu allais… pour te revoir. C’était plus fort que moi.

Le lendemain je suis parti à la découverte de Marseille, explorant divers quartiers, visitant les musées qui m’intéressaient ! J’ai ensuite pris le chemin de la gare maritime. Je ne sais pas pourquoi mais ce lieu inconnu me faisait rêver… J’aime les gares et la mer… alors une gare maritime ne pouvait être qu’un endroit charmant, un endroit où l’imagination et les rêves pouvaient s’épanouir pleinement. Je savais que c’est là que j’allais te retrouver. C’est là qu’on s’était donné rendez-vous. J’espérais que tu n’étais pas déjà reparti sans que j’aie pu te revoir.

Je t’ai cherché du regard derrière la longue passerelle de la gare maritime… et je t’ai vu… tu étais là tranquille, plus impressionnant encore que la veille car tu étais cette fois ci plus près de moi.

Je suis monté sur la longue passerelle de la gare maritime pour te voir. En contrebas attendaient des dizaines de voitures, aussi immobiles que toi. Elles étaient très chargées, ayant parfois le double de hauteur à cause du chargement sur le toit. Je repensais alors à la voiture surchargée d’une famille algérienne que j’avais vu partir un jour dans le fossé de l’autoroute près de Paris… les pneus avaient éclaté…

Ensuite les choses ont commencé à se débloquer. Les voitures avançaient lentement. Elles s’engouffraient les unes après les autres dans ton ventre. Certaines n’avaient plus d’essence et il fallait l’aide des marins pour les pousser. Tout était très lent ; je regardais ma montre… je regardais les minutes et les heures passer, debout, sous le soleil.

A côté de moi, sur la passerelle, de vieux Tunisiens interpellaient les marins. Ils leurs demandaient d’embarquer clandestinement leur fils, leur petit-fils, leur neveu, … Tout se faisait à la vue de tous… Après un signe du marin, le jeune sautait la barrière, courait vers le marin, ralentissait en arrivant près de lui, craignant un revirement de son humeur. Le marin regardait les papiers d’identité du jeune (peut être y trouvait-il un billet glissé par le vieux monsieur ?) et laissait enfin le jeune s’engouffrer dans la coque.

Cela n’en finissait plus. Pourtant j’avais promis de rester jusqu’au bout pour te dire au revoir. A force d’attendre mon esprit était de plus en plus troublé. Je me disais « Pourquoi n’irai-je pas moi aussi en Tunisie ? Pourquoi ne t’accompagnerai-je pas ? » J’arriverais le lendemain à Tunis et trouverais bien un moyen de me rendre dans le Sahel pour retrouver mon grand frère. Mon cœur et mon âme se déchiraient… Ma raison commençait à défaillir face à cet appel si puissant, ce désir impossible à maîtriser. Il fallait que je parte. C’était trop dur d’être là, de penser à ces gens qui étaient là et seraient le lendemain à Tunis… et moi j’étais là et je serais encore là le lendemain ? Non c’était impossible.

C’était l’idée sans doute la plus étrange de ma vie, le projet le plus inouï. Laisser tout à Marseille et partir sur ce coup de tête. Je serais parti sans rien, sans argent, sans bagage, devant me débrouiller pour rejoindre mon frère. Malheureusement je n’avais pas mes papiers sur moi ; ce voyage était donc totalement impossible.

Je suis resté là sur cette passerelle jusqu’au bout, jusqu’à ce que tu sois loin de ma vue. J’ai versé des larmes en songeant à toi, Habib, à la Tunisie et à mon grand frère que je ne pouvais pas rejoindre.

Je pense souvent à toi, Habib, toi qui es entre la France et la Tunisie… trait d’union de nos deux pays.